
Переможців, звісно, не судять, 
але якщо проаналізувати меха-
нізм їхнього тотального виграшу 
на президентських і парламент-
ських виборах, то виявиться, 
що фактично на наших очах роз-
горнулася контрреволюція. Адже 
Зеленський і Ко прийшли до влади 
на цілком більшовицьких, нігіліс-

тичних гаслах – мовляв, усі «старі» 
погані й ні на що не здатні, тому 
краще їх замінити коміками, та-
мадами, весільними фотографами 
й анестезіологами.

Так, це реванш, хоч і не регіо-
налів на чолі з Януковичем. Це ре-
ванш тих, що ніколи не вірили в Ре-
волюцію Гідності. Тих, що завжди 

вважали мітинги проплаченими, 
бо просто не уявляють собі ситуа-
ції, коли хтось із власної волі й без 
грошей може вийти на політичну 
демонстрацію. Тих хитруватих, за-
здрісних, ницих, які воліють відси-
дітися в безпечному місці й кожну 
ситуацію вивернути собі на вигоду.

Продовження на 4 стор.  
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в’язнів сумління в со-
вєтських концтаборах. 
Ця розповідь, це фрагмент 
книги п. Овсієнка «Життя 
як покута». Автор в таборах 
та тюрмах СССР провів 
загалом близько 15 років 
(тільки трохи менше ніж 
Патріарх Йосиф Сліпий) 
і з вишуканим літературним 
смаком описав пережите. 
 Стор. 6 

У своєму великому творі «Місто 
Боже», святий Августин пише, 
що вся людська історія, історія 
світу – є боротьбою між двома 
видами любові: любові Божої, 
аж до цілковитої жертви себе 
самих, в якій ми стаємо даром 
для інших; і егоїстичної любові 
до себе самих, аж до повної 
зневаги Бога, до страшної 
ненависті до ближніх.

Подібну інтерпретацію такої історії, 
як боротьби між двома видами любо-
ві (любов’ю та егоїзмом), ми знаходи-
мо у Книзі Одкровення, яка представ-
ляє ці два типи любові у двох фігурах 
[11,19; 12,1–6; 10]. Ми бачимо велико-
го і сильного червоного дракона, який 
змальовується у всій його брутальнос-
ті, пристрасті до насилля, абсолютно-
му егоїзмі. Такий образ червоного змія 
святий Євангелист Іван надав власти-
телям свого часу, коли панували рим-
ські імператори – Нерон і всі решта, аж 
до Доміціяна.

Ця влада, здавалося, не мала кін-
ця: військова сила, політична страте-
гія, пропагандистська ідеологія були 
настільки сильними, що віра і Церква 
представлялися на противагу такій по-
тузі – беззахисною жінкою, без шансів 
вижити, не кажучи вже про перемогу. 

Хто міг би опертися такій силі? Проте, 
ми бачимо, що зрештою переможницею 
стає, власне, беззбройна жінка. Не его-
їзм, не ненависть перемогли, а Божа лю-
бов – і весь римський імперіалістичний 
світ відкрився християнській вірі.

Слова Святого Письма завжди тор-
каються певного моменту історії. Ця 
влада червоного дракона не тільки вка-
зує на антихристиянську силу, яка пе-
реслідувала святу Церкву у певний час, 
але й разом з цим різні матеріалістичні 
диктатури всіх епох. Свідченням пану-
вання цього червоного дракона були 
великі диктаторські політичні системи 
минулого недалекого століття: фашизм, 
сталінський соціалізм, китайський ко-
мунізм та інші, які проникли у всі куточ-
ки людського існування, і в яких важко 
було передбачити, що віра могла б ви-
жити. Це були системи, які хотіли зни-
щити Бога, який народився як дитина, ці 
ж ідеології хотіли безпощадно знищити 
Церкву і все її християнське надбання.

Сьогодні також цей червоний змій 
здається непереможним у різних його 
проявах і способах впливу. Особливо він 
діє в таких роздумах, які стверджують: 
«Що за абсурд думати про Бога, що за 
нісенітниця зберігати Божі Заповіді, 
це все – пережитки минулого. Вартує 
тільки таке життя, яке живемо для себе. 
Поки маєш мало часу – бери, користай 
зі всього, що можливо взяти для себе. 
Вартість має споживацтво, егоїзм, роз-
ваги – ось це є правдиве життя, так ми 
повинні жити». Продовження на 2 стор.  

Фрагмент іконостасу храму Покрови Пресвятої Богородиці 
при монастирі Згромадження Сестер Пресвятої Родини в Києві

Портрети героїв Небесної сотні. С-на: Інна Соколовська (Shutterstock)

БОРОТЬБА МІЖ ДВОМА ВИДАМИ ЛЮБОВІ

РЕВОЛЮЦІЯ 
ГІДНОСТІ –
КОНТРРЕВОЛЮЦІЯ 
НИЦОСТІ
Парламентськими виборами в Україні практично закінчилася епоха Революції Гідності. 
Найвищу посаду в державі посідає людина, якої не було на Майдані, а в риториці більшості 
партій-переможців не було навіть згадки про революцію чи Небесну Сотню.



СЕРПЕНЬ, 2019 р. • ч. 16 (3020)2

З такими думками, воче-
видь, людина ослаблена, 
щоб думати про такого Бога, 
який створив людину, який 
Сам став дитиною і є правди-
вим Володарем всього світу.

Здається, що  і сьогодні 
цей страшний монстр зали-
шається непереможним, од-
нак, правдою є і  те, що Бог є 
сильнішим від сили зла. Божа 
любов перемагає все, а  не 
егоїзм, який залишений на
самознищення. Розглядаючи 
в такий спосіб різні історич-
ні фігури, в яких проявляє 
себе червоний змій, бачимо 
також інший образ Святого 
Писання: «Жінка, одягнена 
в сонце, і місяць під стопами 
її, а на голові її вінець із два-
надцяти зірок». Цей об-
раз також має багатогран-
не значення. Найперше, 
без сумніву, це є Пречиста 
Діва Марія, зодягнена у сон-
це, тобто в Бога; повністю 
перебуваючи в Ньому і ним 

живучи, Вона вся обрамле-
на і просякла Божествен-
ним світлом. Вінець її із 12 
зірок вказує на 12 поколінь 
Ізраїля, тобто на весь Бо-
жий Народ і сопричастя всіх 
святих. Місяць під її стопа-
ми зображає образ смерті 
і смертності. Пресвята Діва 
Марія залишила поза собою 
смерть; Вона вся зодягнена 
в життя, взята в небо з тілом 
і душею до Божественної 
слави. Таким чином Вона 
сьогодні до всіх нас промов-
ляє: «Будьте мужні, попри 
все переможе любов! Все 
моє життя було даром мене 
самої для Господа Бога і для 
моїх ближніх, всім моїм 
життям я говорила: "Ось 
я слугиня Господня". А тепер 
моє життя у служінні ввій-
шло до правдивого Життя. 
Майте довір’я до Бога, смі-
ливість жити попри всі об-
ставини та різні погрози 
дракона».

Це є перше значення 
образу жінки, яка 
символізує Діву Марію – 
знак перемоги любові, 
перемоги добра, 
перемоги Бога, 
знак потіхи і надії.

Пізніше ми бачимо 
цю жінку в різних терпін-
нях: вона мусить втіка-
ти, при пологах кричить 
від болю – це є Церква, яка 
у всі часи є подорожуючою 
паломницею і народжує 
наново Христа для всіх по-
колінь, несучи його з болем 
цьому терплячому світові. 
У всі часи переслідувана 
червоним драконом, живе 
мов у пустині. Але у всі часи 
Церква, вибраний Божий 
Народ, живе світлом Бо-
жим і постійно живиться, 
як каже святе Євангеліє, 
Богом; скріплена небесною 

поживою – святим Євхарис-
тійним Хлібом.

І ось так, при всіх недо-
маганнях і труднощах, у різ-
них обставинах, Церква у всі 
часи, по різних куточках 
світу, терплячи, перемагає. 
Вона є тією присутністю і
гарантією Божої любові, яка 
противиться ідеологіям не-
нависті, зла і егоїзму. Ми всі 
спостерігаємо, як злий дра-
кон хоче сьогодні пожерти 
Бога, який став людиною 
у малій дитинці. Тому, не бій-
мося Бога. Боротьба, яку веде 
Господь зі злом, вказує на те, 
що Бог «немічний» є силь-
ним – є правдивою силою.

Свято Внебовзяття є для
всіх нас своєрідним закли-
ком мати довіру до Бога, 
а також запрошенням до на-
слідування Пресвятої Бого-
родиці до тієї міри, як Вона 
сама сказала: «Я слугиня 
Господня, я є вся для Бога». 
Це для нас урок, як ми по-

винні давати життя, а не 
відбирати його. Властиво, 
таким чином можемо йти 
шляхом любові, який поля-
гає у втраті, яка насправді 
є віднайденням правдивого 
життя.

Дивімося на Пресвяту 
Богородицю, взяту до Неба, 
скріпімо нашу віру і ра-
діймо, бо Бог перемагає 
завжди. Ця віра, яка, на
перший погляд, виглядає 
немічною, є правдивою си-
лою світу. Любов сильніша 
за ненависть. Скажімо сьо-
годні разом зі Святою Єли-
заветою: «Благословенна 
Ти між жінками, молимося 
до Тебе цілою Церквою, за-
ступайся в небі за нас, гріш-
них, завжди і на віки вічні». 
Амінь.

Проповідь Папи Бенедикта 
XVI від 2007 р. з нагоди 

Урочистості Внебовзяття 
Пречистої Діви Марії. 

Подано за: «Місіонар»

БОРОТЬБА МІЖ ДВОМА ВИДАМИ ЛЮБОВІ
 Продовження. Початок на 1 стор.

До Богородиці, першої обожествленої, Церква зі сміли-
вістю звертається словами: «Пресвята Богородице, спаси 
нас», розуміючи, що спасає благодать Божа, яка діє в ній. Її 
спокійна й легка, наче сон, смерть у повноті благодаті ста-
ла пробудженням до неба і була названа Успенням. Успен-
ня Богородиці показане на іконі празника як «народження» 
для неба: Христос тримає на руках сповиту пеленами душу 

Марії. У святкуванні Успення Церква ісповідує, що Богоро-
диця у смерті не зазнала тілесного тління, а «переставила-
ся, від землі до небесних обителей переселившись» – тілом 
і душею була піднесена Господом до небесної слави. Першою 
з-поміж людського роду Богородиця була прославлена у своє-
му тілі, що є образом і нашого воскресіння. Богородиця, був-
ши Матір’ю Життя, переставилася до Життя і «в Успенні світа 
не оставила». (313)

КАТЕРИНА ЮРІЇВНА АФАНА-
СЬЄВА, нині дяк у парафії при
монастирі Францисканців, зга-
дує, як у її власній квартирі об-
лаштували справжню церкву.

Катерина ще в юності 
одружилася з росіянином 
і поїхала за ним до Сибіру 
на заробітки – «на газопро-
вод». За кілька років повер-
нулася до Ужгорода, почала 
шукати можливість «боро-
тися за свою віру» і стала хо-
дити на Службу у підпільних 
квартирах.

«Нас приходило 2–3 лю-
дей, в основному бабки 
старші, а тут я – молода. Свя-
щенник дуже радів мені. Мі-
ліція стежила за священни-
ками, як тільки той виходив 
з дому, то вони за ним», – 
згадує Катерина Юріївна.

Через  деякий час вона 
влаштувалася на  роботу при-
биральницею в  місцеве відді-
лення спецслужби. «Тут мені 
помогло навіть російське 
прізвище чоловіка: хто б міг 
подумати, що росіянка, Афа-
насьєва, може бути місце-
вою греко-католичкою? А я 

нічого не боюся: ні тюрми, 
ні заслання, в Сибіру я вже 
була, мені туди іти не страш-
но! (сміється) Прибирала 
так чисто, що мені дали 
"Ударніка комуністичного 
труда"», – розповідає жінка.

Трохи згодом Катерина 
запропонувала проводи-
ти служби в її 3-кімнатній 
квартирі. Єдиний син виріс 
і служив в армії, а чоловік 
не був проти. Таким чином 
можна було відвести підозру 
від священника.

Вона старанно прибира-
ла прямо «у лігві» кадебеш-
ників, її там любили і цінува-
ли, тож жінка була спокійна. 
Та одного разу все ж при-
йшли і до неї. Священник 
саме служив, як пролунав 
дзвінок: «Відкриваю двері, 
а там мої хлопці! Побачили 
мене і аж недобре їм стало: 
"Катю, – кажуть, то тут ви 
живете?! Нам сказали, що у 
квартирі є священник…"».

Обшукали квартиру, але
люди все встигли заховати, 
отець був на балконі, то поба-
чили тільки Псалтир на столі. 

«Я сказала, що в мене хворий 
батько і я покликала людей 
почитати зі мною Псалтир. 
Склали протокол та й пішли 
собі. Через деякий час при-
йшли і другий раз із тим же: 
Нам все-таки сказали, що у 
вас дома зараз священник! 
Того разу вже забрали отця 
і мене разом з ним. Тоді нас 
оштрафували і більше у мене 
вдома Служба Божа не пра-
вилася».

«У 1991-му, коли М. Ґор-
бачов оголосив легалізацію, 
я мала чути ці слова на влас-
ні вуха! Він так і сказав 
по телевізору: "А што нам 
тєпєр бояться ґрєко-католі-
ков? Оні нам нічєво нє моґут 
сдєлать" [А чого нам тепер 
боятися греко-католиків? 
Вони нам нічого не можуть 
заподіяти]. І після того піш-
ла легалізація».

BBC News Україна

Я В СИБІРУ ВЖЕ БУЛА

УГКЦ була 
«мовчазною 

Церквою» 43 роки. 
Цього року 

відзначаємо 
30-річч я виходу 

Церкви з підпілля. 
Пронести віру крізь 

табори, тюрми, 
переслідування 
та цькування 
було непросто

ПІДПІЛЬНА 
ЦЕРКВА
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Українська Автокефальна Православна Церква офіційно припинила своє існування. Від-
повідне оголошення опубліковано в парламентській газеті «Голос України» від 14 серп-
ня. «29 липня 2019 року до Єдиного державного реєстру юридичних осіб внесено запис 
про припинення релігійної організації "Патріархія Української Автокефальної Православ-
ної Церкви" шляхом реорганізації, а саме шляхом приєднання до релігійної організації 
"Київська митрополія Української Православної Церкви" (Православної Церкви Украї-
ни)», – йдеться в оголошенні. (5 Канал)

УАПЦ ПРИПИНИЛА СВОЄ ІСНУВАННЯ

Понад тисяча учасників війни на сході України покінчили життя самогубством. Про це 
повідомив голова Комітету Верховної Ради у справах ветеранів Олександр Третьяков. 
Він наголосив, що «ця війна докорінно відрізняється від війни, яка була в Афганістані». 
В Афганістані застосовувалася стрілецька зброя, а «на цій війні застосовується артиле-
рійська зброя. І природно, всі психологічні травми пов'язані більше з цим», – сказав він. 
Як повідомив Третьяков, станом на 2 квітня кількість учасників збройного протистояння 
російській аґресії становила 329 тис. 500 осіб, середній вік ветеранів – 35 років, і вони 
соціально дуже активні, у них загострене почуття справедливості. Раніше головний вій-
ськовий прокурор Анатолій Матіос розповів, що більшість самогубців в армії – зовсім 
юні хлопці, 1995–1998 років народження. (УНІАН)

ВІЙНА, КІЛЬКІСТЬ САМОГУБСТВ

Сполучені Штати Америки 2 серпня офіційно вийшли з  російсько-американсько-
го Договору про  ліквідацію ракет середньої та  малої дальності (ДРСМД), який озна-
менував собою завершення «холодної війни». Договір 1987 року підписали лідер СССР 
Міхаїл Ґорбачов та президент США Рональд Рейган. Документ забороняв обом ядер-
ним державам володіти наземними ракетами радіусом дії від 500 до 5000 км. Восени
2018 року президент США Дональд Трамп заявив, що  Росія порушує умови ДРСМД. 
У грудні держсекретар США Майк Помпео висунув ультиматум Росії, зажадавши про-
тягом 60 днів знищити або модифікувати ракету 9М729, що, як стверджують у Вашинг-
тоні, за своїми показниками порушує ДРСМД. РФ послідовно заперечувала усі звинува-
чення. (Новинарня)

США ВИХОДЯТЬ З ЯДЕРНОГО ДОГОВОРУ З РОСІЄЮ

У Перемишлі почав діяти проект «Архів POWERнення». У рамках цього проекту на сайті 
powernennia.pl публікуватимуться спогади українських жителів міста про те, як вони 
приїжджали і поселялися у місті над Сяном. «Не всі польські українці, виселені в 1947 
році у рамках операції «Вісла», вросли в «повернені території» [поль. ziemie odzyskane]. 
Деякі з них, незважаючи на несприятливі умови, вирішили повернутися в родинні сто-
рони. Коли повернути в рідне село було неможливо, тому що старі будинки були заново 
заселені, або вже не існували – був Перемишль», – читаємо на сайті проекту. Саме вони 
переважно були реконструкторами українського світу в місті. (Наше слово)

«АРХІВ ПОВЕРНЕННЯ» У ПЕРЕМИШЛІ

6 серпня Апостольський Престіл повідомив, що Святіший 
Отець Папа Франциск номінував нових членів Конґреґації 
для Східних Церков, серед яких архиєпископ і митрополит 
Філадельфійський Борис Ґудзяк. Конґреґація для Східних 
Церков – це відомство Римської Курії, завданням якого є 
забезпечувати збереження літургічної, духовної та дисци-
плінарної спадщини Церков візантійського, сирійського, 
вірменського, халдейського та  коптського обрядів, які 
перебувають в єдності з Апостольською Столицею. Крім 
того, в окремих регіонах вона має ексклюзивну юрисдикцію, де  їй підлягають також 
вірні латинського обряду. (Пресслужба Секретаріату Синоду Єпископів УГКЦ)

МИТРОПОЛИТ Б. ҐУДЗЯК СТАВ ЧЛЕНОМ КОНҐРЕҐАЦІЇ ДЛЯ СХІДНИХ ЦЕРКОВ

25 липня церкву Різдва 
Пресвятої Богородиці 
в м. Білий Бір (Польща) 
внесено в реєстр 
архітектурних пам’яток. 
Святиня була збудована 
у 1992–1997 роках 
за проектом видатного 
митця Юрія Новосільського.

«25 липня 2019 року воєвод-
ський консерватор пам’яток у
Щеціні вніс до реєстру пам’яток 
греко-католицьку церкву Різд-
ва Пресвятої Богородиці разом 
із землею під будівлею та не ві-
д’ємними елементами декору ав-
торства проф. Юрія Новосільсько-
го», – повідомила Ізабела Воробей 
з Воєводського управління охоро-
ни пам’яток у Щеціні.

При проектуванні церкви 
з Юрієм Новосільським співпра-
цював архітектор Богдан Котарба. 
В інтер’єрі переважають три ко-

льори: темно-зелені стіни і стелі, 
білі перегородки і червоні дверні 
коробки. Іконостас містить тільки 
три ікони: розп’яття над царськи-
ми вратами, Христос і Діва Ма-
рія. У центрі церкви знаходиться 
яскраво-червоний тетрапод.

Парафіянами церкви є укра-
їнські жителі міста, українці, які 
були [насильно] переселені до Бі-
лого Бору і його околиць у 1947 р. 
в рамках акції «Вісла», та їхні на-
щадки. Незвичайна форма храму 
не знайшла відразу схвалення ві-
руючих (особливо старшого поко-
ління, які пам’ятали святині з рід-
них сіл у південно-східній Польщі), 
котрі очікували традиційної цер-
кви з високою банею.

Білобірська церква є не лише 
місцем молитви та мистецькою 
перлиною, яку приїжджають ди-
витися архітектори з різних сторін 
світу. З огляду на акустичні якості 
там проводяться концерти, та на-
віть звукозаписи. У храмі свої дві 
платівки записав зокрема україн-
ський чоловічий хор «Журавлі».

Павло Лоза, «Наше слово»

Єпископ-помічник Сокальсько-Жовківської єпархії УГКЦ 
Петро (Лоза) 4 серпня здійснив чин освячення хреста 
та наріжного каменя під будівництво храму св. рівноап. 
Володимира Великого у Слов'янську. Відповідно до рішен-
ня Синоду УГКЦ, у Слов'янську Донецької обл. створено 
пасторально-соціальний центр, діяльність якого відбува-
ється під  опікою Сокальсько-Жовківської єпархії. (з по-
відомлення пресслужби Сокальсько-Жовківської єпархії)

Побачив світ перший (з трьох) том «Історії релігій», автором якого 
є доктор філософських наук, священник Київської архиєпархії УГКЦ 
Олег Шепетяк. На сторінках цієї книги міститься ретельний і багато-
гранний виклад історії релігій світу, аналіз історичних обставин фор-
мування головних релігійних напрямів та розвиток віровчень. Читачі 
матимуть змогу ознайомитися з головними конфесіями релігій і їх-
нім впливом на соціальне й культурне життя народів світу. Перший 
том присвячений релігіям давнього світу, які зародилися до виник-
нення християнства. (ІР УГКЦ)

У СЛОВ'ЯНСЬКУ ЗАКЛАДЕНО КАМІНЬ ПІД ХРАМ УГКЦ

ПЕРШИЙ ТОМ «ІСТОРІЇ РЕЛІГІЙ» о. д-ра О. ШЕПЕТЯКА

ЦЕРКВА В БІЛОМУ БОРІ –
ПАМ’ЯТКА АРХІТЕКТУРИ
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З  огляду на  мотиви, які 
змусили цю більшість в  ей-
форійному пориві так масово 
підтримати Слугу Народу й Зе-
ленського, можна впевнено 
назвати цей процес Контрре-
волюцією Ницості. Бо на про-
тивагу хлопцям, які за Укра-
їну – даруйте пафос, але ж 
це правда! – з дерев’яними 
щитами йшли на Беркут, 
на виборчі дільниці сунула 
маса плебсу, горизонт заці-
кавлень якого закінчується 
на ковбасі в холодильнику 
й платіжці за газ. Замість 
ідей про гідність людини, 
про демократію як цінність, 
зрештою, замість європей-

ських прапорів на барика-
дах ми отримали ганебне 
«Зробимо їх разом» у сто-
сунку до людей, які – не іде-
ально, але результативно
– захищали країну після 
путінського нападу. Нині 
тих, що відстояли Україну 
в 2014-му, збираються лю-
струвати.

Замість ідеї про утвер-
дження української мови 
як державної, замість кур-
су на деколонізацію, права 
на свою історію й Церкву 
більшість українців обра-
ла собі проросійську вла-
ду. Так, не пропутінську, 
але таки проросійську: 

людей, для яких російська 
мова, культура – частина 
ідентичності, а росіяни – 
брати.

Замість шляхетної само-
пожертви настала ера жерт-
вування національними 
інтересами в обмін на те-
левізійну картинку і зниж-
ку на комунальні послуги. 
На цих виборах інстаграм 
переміг фейсбук, а теле-
візор – книжку. Ось поба-
чите, слідом за реабілітаці-
єю серіалу «Свати» якийсь 
черговий Баришівський суд 
воскресить для широких ма-
лоросійських мас Вконтакте 
й Однокласснікі. Замість 

ідеї про баланс і рівновагу 
в державі, як запоруку демо-
кратичного й стабільного 
розвитку, українці в своїй 
більшості створили всі пере-
думови для повної узурпації 
влади. Прогнавши прези-
дента-зека, народ обрав собі 
президента, який вичитує 
чиновників по-хамськи. 
Що більше хамства й зне-
ваги до «старих», то більше 
радості в плебсу. Єхидної, 
примітивної, гнилуватої 
радості, але аж ніяк не Гід-
ності.

Перемога Контрреволю-
ції Ницості залишає по собі 
гіркий, бридкий післясмак. 

Скільки українських воїнів 
загинуло від московської 
кулі, а звільнені від оку-
пації міста Донбасу зно-
ву масово проголосували 
за проросійські партії. Не-
бесна Сотня життям запла-
тила за вигнання тупува-
того диктатора, щоб через 
п’ять років ті, що під час 
революції відсиджувалися 
перед телевізорами, при-
вели до повної влади бику-
ватого узурпатора.

Ось цим і закінчилася Ре-
волюція Гідності.

Андрій Любка,
«Збруч», 

23.07.2019 р.

Ці міркування – наслід-
ки останньої поїздки у лип-
ні 2019 року в основ ному 
до трьох міст України: Київ, 
Львів, Харків. Всі три пунк-
ти є об’єктами моїх частих 
поїздок і тому враження 
в основному є відносне. 
Тобто на підставі минулого 
Львів міг тільки погіршити-
ся, Харків міг тільки поліп-
шитися, а Київ – не знаю. 
Це столиця і вона мабуть 
зачарована, а в моїх очах 
зачарована до безнадій-
ності. Оцінки мовного ко-
ристування треба розуміти 
також у площині хто мо-
вою користується: держав-
ні чиновники, службовці, 
офіціанти чи просто про-
хожі, а між ними туристи 
і місцеві мешканці.

На вулицях Львова від-
чутно багато чужої мови, 
особливо польсь кої, бо там 
дуже багато туристів 
з Польщі. Особливо поль-
ську мову я чув на Лича-
ківському цвинтарі, бо на 
тому кладовищі є велика 
частина польської істо-
рії. Але Львів засадничо 
україномовний: на уні-
верситетах, у державних 
структурах, в приватних 
підприємствах. Відчутно 
на вулиці, зокрема на Пло-
щі Ринок, різні мови, 
включно з російською. Ка-
жуть, що російська це на-
слідок війни на сході – при-
були звідтам і міґранти. 
Наразі Львів їх не україні-
зував, але, здається, наразі 
також вони не зрусифіку-
вали Львів.

В час мого перебування 
в Україні я вилетів до Біло-
русі на чотири дні. Білорусь 
я назвав країною застою 
під багатьма точками зору, 
включно з білоруською 
мовою. На вулиці скрізь 
російська. Вернувшись у
Київ, я вирішив для себе, 
що у мовному питанні Київ  
– це город застою. Прав-
да, державні службовці 
розмовляли зі мною укра-
їнською, але між собою 
розмовляють російською. 
Службовці та офіціанти 
приватних установ почина-
ють розмову по-російськи 
майже без винятку. Прав-
да, при зверненні уваги 
переходять на українську, 
але не роблять цього зви-
чайно, коли ви просто від-
повідаєте українською. 
Потрібно звернути увагу: 
часом, правда, дуже рід-
ко, проявляється зухвале 
відношення. Мабуть гір-
ше того, це брак свідомос-
ті, що вони розмовляють 

не тільки чужою, але воро-
жою мовою.

На вулицях, підслухову-
ючи прохожих, хіба одна 
особа з п’яти розмовляє 
українською. Дуже поши-
рені розмови двох співбе-
сідників: один говорить 
ро сійською, другий укра-
їнською. Свідомості цієї 
різниці майже немає.

Харків мене заскочив 
при першій зустрічі, хоч 
і телефонній, з офіціант-
кою готелю «Харків». Її 
перші слова були росій-

ською, але коли я пред-
ставив себе українською, 
вона з місця перейшла 
на українську. Тиждень 
пізніше дзвонив я вдруге, 
щоб підтвердити броню-
вання, і офіціантка при-
вітала мене українською. 
Сподіваюсь, що це не була 
та сама офіціантка. На
сайті є можливості корис-
тування українською, ро-
сійською і англійською, 
українська на першому 
місці.

Подорож до Харкова 

швидким поїздом була нав-
пів українською. Це велика 
різниця від останньої по-
їздки півтора року тому, 
коли я мало не побився 
за мову. У вагонах люди 
розмовляли переважно 
російською. Службовці 
ук раїнської залізниці по-
чинали російською, але ін-
коли переходили на україн-
ську, щоби мені догодити. 
Інші пасажири розмовля-
ли із службовцями росій-
ською.

Приїхав до Харкова. 
Треба таксі. Ставлю собі 
завдання знайти украї-
номовного водія. П’ятий 
розмовляв українською. 
Піднесена надія привела 
одначе до повного розча-
рування. У ході спостере-
ження за виборами майже 
ніхто не розмовляв зі мною 
українською. Про це я на-
писав окрему статтю і за-
жалення, бо, згідно з зако-
нодавством, вибори мають 
проводитися українською 
мовою, а коли голова і се-
кретар дільничної виборчої 
комісії розмовляють тільки 
по-російськи, – це пору-
шення закону. Це також 
порушення мого внутріш-
нього спокою. Міліція теж 
розмовляла тільки росій-
ською.

Один голова зійшов 
на обговорення історич-
ної теми і переконував 
мене, що українці як на-
ція з’явилися тільки у ХІХ 
столітті. Київська Русь, це
Росія. Я себе представив 
Аскольдом, так як князі Ас-
кольд і Дір, а він назвав мене 
на завершення Арнольдом. 
«От таке ваше знання іс-
торії», – сказав я йому. Цю 
дуже голосну розмову чу-
ла ціла виборча дільниця.

Продовження на 5 стор.  

РЕВОЛЮЦІЯ ГІДНОСТІ – КОНТРРЕВОЛЮЦІЯ НИЦОСТІ
 Продовження. Початок на 1 стор.

УКРАЇНСЬКА МОВА – ЛІТО 2019
Прошу зрозуміти, 
що мої мовні 
дослідження 
є особистими, 
апокрифічними, 
не науковими, а то 
і спорадичними. 
Останнє означає: 
коли мене припече, 
тоді я висловлюся. 
Тому мої написані 
висновки є рідко 
похвальними. 
Також треба розуміти – 
попри те, що я 
не шукаю конфронтації 
у мовному питанні, 
я також її не уникаю 
задля спокою.

Харків відомий як місто, де з ініціативи родини Алчевських в 1898 р. 
був встановлений один з перших (чи не перший) в Україні пам’ятник 

Т. Шевченкові. На даний момент бюст знаходиться в Києві 
у державному музеї поета (з Вікіпедії)
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Мій шлях з південного 
заходу Німеччини, 
із старовинного міста 
Есслінґен-на-Неккарі, 
що у Вюртемберзі, 
до села Покровка 
на Кінбурнській косі 
був досить довгим. 
Я подолав приблизно 
дві з половиною тисячі 
кілометрів.

Спочатку був великий 
автобус, який, долаючи до-
рожні корки, привіз мене 
до летовища «Манфред Ром-
мель» біля столиці Шваб-
ської метрополії Штутґарту. 
Регіональний літак «Ембра-
ер» польської авіакомпанії 
LOT, переборюючи потоки 
турбулентності, сів на Вар-
шавському летовищі ім. 
Ф. Шопена. Через кілька го-
дин польський «Боїнґ» із не-
значним запізненням від-
летів на Київ. Кілька кроків 
по рідній землі і міжнарод-
не летовище «Бориспіль» 
запропонувало мені місце 
в зручному Скай басі. Трохи 
менше години і я на київ-
ському Південному заліз-
ничному вокзалі.

Купейний вагон швид-
кого потяга Рівне – Київ – 
Миколаїв, вироблений ще 
в Німецькій Демократичній 
Республіці. Він – ветеран, 
ще з часів СРСР бачив капі-
тальні ремонти, але не мав 
жодної модернізації. Гаря-
чий чай в склянці з підста-
канником створив затишок 
в старому вагоні. Безкінечні 
зупинки швидкого потяга 
свідчили про те, що рефор-
мування української заліз-
ниці не те що не завершене, 
а ще в далекому проектуван-
ні. Тоненький матрац муляв 
боки, він краще підходив 
не для сну, а для пляжного 
відпочинку на піску. Туа-
лет, з якого все йшло прямо 
на колії, своїм специфічним 
запахом повертав до часів 
розвиненого соціалізму.

На станції «Долинська» 
Одеської залізниці електро-
воз замінюють тепловозом, 
і під повільний рух потяга 
вдалося якусь годину все 
ж поспати. Склянка заліз-
ничного чаю збадьорила. 
І от він Миколаїв. Перон, 
вокзал. Довгоочікувана зу-
стріч з моїм старим това-
ришем та однокурсником 
з Національного Київського 
університету ім. Т. Шевчен-
ка, журналістом Павлом 
Демо. Ми не бачились 22 
роки. Разом з ним микола-
ївський журналіст Володи-
мир Генералов. Ми виріши-
ли спільно під’їхати на авто 
до Соборної площі. Стан 
доріг у Миколаєві та благо-
устрій центральної Собор-
ної площі обласного центру 
неприємно здивував. А біля 
Миколаївської обласної 
державної адміністрації не-
дільного ранку нас урочис-
то зустріла зграя бродячих 
собак…

Трохи проїхавши розби-
тими вулицями до Чорно-
морського суднобудівного 
заводу, ми опинилися на Ка-
ботажному молі і потрапи-
ли в інший сучасний євро-
пейський світ. Ми прибули 
до терміналу української 
фірми «НІБУЛОН – Екс-
прес»…

Пасажирський термінал 
«НІБУЛОН» дуже органіч-
но вписався в оточення Ка-
ботажного молу, він додає 
веселих фарб до місцевості 
біля Чорноморського за-
воду. Зазначу, що квитки 
на потрібний рейс я забро-
нював з Німеччини безпо-
середньо через «гарячий» 
телефон диспетчерської 
служби компанії, хоча мож-
на було це зробити і шляхом 
відправки електронної по-
шти. Швидкісне судно мож-
на зачекати на комфортних 
лавочках під модерновим 
навісом, відвідати ще й біо-
туалети на терміналі.

Нас привітно вітає чер-
говий, що вбраний по-
флотськи в темно-синій 
корпоративній уніформі 

компанії. Я називаю своє 
прізвище та номер броню-
вання, оплачую квитки. 
Можна безпосередньо в касі 
зробити це і в безготівковій 
формі.

І ось я на борту. Вітаю-
ся з екіпажем та капітаном 
словами «Слава Україні!». 
Від моряків швидкісного 
судна «Нібулон – Експрес» 
чую у відповідь «Героям 
слава!». На модернізова-
ній «Кометі» два салони: 
маленький з панорамни-
ми вікнами на носу судна 
та великий в центральній 
частині. Отримую ще і фір-
мовий проспект з розкла-
дом рейсів. Сідаю в ком-
фортне крісло.

Рівно о 9-й годині б’є 
ринда і «Комета» відправ-
ляється на Кінбурн. Судно 
на підводних крилах, немов 
регіональний авіалайнер, 
йде на південь униз по Пів-
денному Бугу до Чорного 
моря. Виходжу на корму 
і милуюся видами Микола-
єва та його околиць. Майже 
не чутно шуму потужної суд-
нової машини, лише тихо 
грає у салоні приємна музи-
ка. Трохи стомлений після 
сервісу від «Укрзалізниці» 
я просто засинаю у м’якому 
авіакріслі.

Звучить по трансляції 
оголошення, що ми вже 
підходимо до Кінбурнської 
коси. Судновий годинник 
показує половину одинад-
цятої ранку. Отже, наша 
«космічна» подорож на «ра-
кеті» тривала лише близько 
півтори години. Разом з ту-
ристами ступаю на новий 
довгий причал «НІБУЛОН», 
що на вістрі Кінбурнської 
коси. З особливою відпові-
дальністю фахівці компанії 
поставилися до організації 
належного рівня причальної 
інфраструктури. Установ-
ка спеціального плавучого 
причалу для швартування 
пасажирських суден на під-
водних крилах дозволила 
не порушувати екосистему 
і зберегти біорізноманіття 
Національного природного 

парку «Білобережжя Святос-
лава». Цей плавучий причал 
є унікальним для України: 
він виготовлений з пінобе-
тону, має 100-відсотковий 
запас плавучості і непото-
плюваності. Причал вста-
новлено в зоні стаціонарної 
рекреації на відстані близь-
ко 150 метрів від берега 
з метою забезпечення необ-
хідної глибини для безпеч-
ного підходу судна. До при-
чалу підведено підхідний 
місток, що складається з ме-
талобетонних конструкцій.

На нас чекає вже авто-
бус – всюдихід, що має далі 
закінчити мій шлях у селі 
Покровка біля екоготелю 
«Ларіна дача». Хочу подяку-
вати команді швидкісного 
судна «Нібулон – Експрес – 2»
та генеральному директору 
компанії «НІБУЛОН», Герою 
України, пану Олексію Вада-
турському за європейський 
сервіс.

На пам’ять мені при-
ходить нещодавна поїздка 
швидкісним катамараном 
Боденським озером. Це най-
більше озеро у Німеччині, 
яке біля Альп з’єднує собою 
дві федеральні землі Ба-
ден-Вюртемберґ і Баварію, 
а також Австрію та Швей-
царію. Недалеко від цього 
озера знаходиться і Фран-
ція. Йшов я тоді з Констанца 
до Фрідріхгафена на білому 
катамарані. Хоча відстань 
між цими старовинними 
містами була меншою і подо-
рож тривала близько години, 
квитки коштували майже 15 
євро на особу. До того ж ця 
лінія субсидується частково 
з бюджету. А соціальний та-
риф від «НІБУЛОН» більше, 
ніж вдвічі дешевший і сер-

віс кращий, ніж німецький. 
Проїзд на високошвидкісних 
пасажирських суднах «НІ-
БУЛОН Експрес» по кишені 
більшості пасажирів. Така 
цінова політика є проявом 
соціальної відповідальності 
компанії «НІБУЛОН». Як по-
яснив Олексій Вадатурський, 
це поки соціальний проект 
для «Нібулона», в який не за-
кладено прибуток.

Єдине зауваження до
компанії, це відсутність ра-
нішнього рейсу від причалу 
на Косі до Миколаєва. Швид-
кісні судна о 9:50 роблять 
рейс лише до Очакова, а до 
обласного центру це було 
б набагато зручніше при по-
верненні назад. Можу помрі-
яти і про рейс швидкісних 
«ракет» «Миколаїв – Хер-
сон – Київ». Я б з великим 
задоволенням скористався 
послугами компанії на цьо-
му маршруті, замість їхати 
до столиці України потягами 
чи автобусами… На жаль, 
авіарейс «Миколаїв – Київ» 
відсутній, може його «НІБУ-
ЛОН» водним шляхом якісно 
виконає…

А далі мене чекав еколо-
гічний відпочинок на Кін-
бурнській косі – українсько-
го натурального курорту 
для тих, кому потрібне пе-
резавантаження на природі, 
у мальовничій місцевості, 
куди ще мало дісталася ци-
вілізація. А найкраща части-
на мого неблизького шляху 
до «українських Мальдівів» 
відбулася завдяки компанії 
«НІБУЛОН».

Дмитро Мірецький, 
спеціальний кореспондент 

часопису «ХГ» (Мюнхен); 
Міжнародна асоціація 

журналістів (IFJ)

НІБУЛОН: європейський сервіс з повагою до клієнтів

Не знаю як вони це сприй-
няли, але молоді підходили 
до мене і російською каза-
ли, що той голова дурень.

У ще одній дільниці го-
лова розмовляла тільки по-
російськи і не звертала ува-
ги на мої зауваження. Тільки 
після моєї зауваги, що уведу 

оскарження що вона більше 
не може бути головою ДВК, 
вона раптово заніміла і пе-
редала розмову зі мною сво-
єму секретареві.

Наступного дня я провів 
власний тур вгору і вниз го-
ловною вулицею Сумською. 
Відвідав храм Жінок-Миро-

носиць і Свято-Покровський 
чоловічий монастир. Люди 
розмовляли тільки росій-
ською і переконували мене, 
що ці споруди ніколи не пере-
йдуть до Православної Цер-
кви України, а залишаться 
при Московському Патріар-
хаті. Також зайшов під Театр 

ім. Т. Шевченка на Сумській 
9, де у 1922 році засновано 
Лесем Курбасом театр «Бе-
резіль». Театр був закритий 
на вакації, але поруч працю-
вала каса. Чергова у касі роз-
мовляла тільки по-російськи.

Моєму розчаруванню не
було меж. Майже 20 років 

їжджу до Харкова. Мабуть 
треба їздити частіше. Запро-
шую національно свідомих 
українців також туди їхати. 
Харків’яни, це не москалі. 
Вони просто хохли і ма-
лороси.

Для «ХГ» 
Аскольд Лозинський

УКРАЇНСЬКА МОВА – ЛІТО 2019 
 Продовження. Початок на 4 стор.

Нотатки подорожнього
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Проте нова заява вла-
дики Філарета має й свою 
новизну. Оскільки він 
не просто в черговий раз 
підтвердив те, що ми і так 
знали, але також перевів 
розмову в моральну пло-
щину, сказавши, що така 
співпраця не була гріхом. 
Це вже не про факти, які 
були б корисними для іс-
ториків. Це вже питання 
для богословів. Аргумен-
тація словами про кеса-
реве і Боже, чи словами 
апостола Павла про поко-
ру перед владою, вигляда-
ють сьогодні як мінімум 
дивно. Співпраця христи-
ян з Гітлером, які виправ-
довували її саме такими 
словами, раз і назавжди 
поставила залізобетонну 
плиту на таких аргумен-
тах. Після досвіду тоталі-
тарних режимів ХХ століт-
тя, а радянський режим 
був одним з них, говорити 
таке це, як мінімум, дико.

Чергова заява влади-
ки Філарета (Денисенка) 
про співпрацю між Церк-
вою і КҐБ в радянський 

час не є сенсацією. Він, 
до слова, є одним з не-
багатьох архієреїв РПЦ 
часів СРСР, які про це вза-
галі говорять. Бодай так. 
На жаль, ці слова не супро-
воджуються жодною кон-
кретикою: поясненням 
механізмів цієї співпраці, 
обґрунтуванням мотива-
ції, називанням конкрет-
них фактів і «спільних опе-
рацій» чи «акцій».

Неможливо сказати,
що ми взагалі нічого не
знаємо. Такі дослідження, 
як наприклад «Церква тих, 
що вижили» Наталії Шліх-
ти, добре показують і мо-
тивації, і стратегію Церкви 
та різних ієрархів стосовно 
співпраці з радянською 
владою і навпаки. Проте
Філарет знає набагато біль-
ше. Як я вже писав раніше, 
ні митрополит Онуфрій, 
ні Агафангел ніколи нічо-
го не розкажуть, а він мав 
шанс розповісти і не бути 
шельмованим.

Переосмислення цього 
досвіду ХХ століття було і є 
важливим етапом в  жит-

ті Церков на  Заході, який 
українським християнам ще
треба, як  виглядає, про-
йти. Це  буде «церковною
декомунізацією», яка пот-
рібна Церквам не менш,
ніж цілому суспільству. 
Можливо, одним з перших 
спільних проектів ПЦУ 
і УГКЦ має бути саме це: 
переосмислення комуніс-
тичного минулого, його 
наслідків в церковному 
житті, духовному? Не за-
терте до дірок Filioque 
і питання вселенського 
примату, а саме це?

Відповіді на багато 
питань радянського часу 
дадуть нам дороговкази 
у багатьох нинішніх голо-
воломках. Які межі співп-
раці з державною владою 
можуть бути? Як оцінюва-
ти з моральної точки зору 
дії тих чи інших політиків, 
і як на це реагувати, як з 
ними взагалі спілкува-
тись? Це, до речі, питан-
ня, які ставлять сьогодні 
знову й західні християни, 
застановляючись над тим, 
як жити в часи нових 

ідеологій.
Світлої пам’яті архіман-

дрит Роберт Тафт, говорячи 
якось про досвід Православ-
ної Церкви в радянський час, 
сказав: «Ми ще могли зро-
зуміти, коли вони бреха-
ли, бо до їхньої скроні був 
приставлений револьвер. 
Але чому продовжувати 
брехати, коли револьвера 
вже немає – зрозуміти не-
можливо».

Мене давно турбував 
в цьому контексті один 
епізод з життя владики 
Філарета, який трапився 
під час його візиту до США 
навесні 1963 року. Шосто-
го березня в Баффало від-
булась прес-конференція, 
від РПЦ були владика 
Філарет та прот. Віталій 
Боровой. На запитання 
Вальтера Чопика: «Ви 
сказали, що в СРСР є сво-
бода релігії. Але чому тоді 
глава УГКЦ – Йосиф Слі-
пий 18 років перебував 
в ув’язненні?», єпископ 
(тоді Віденський і Ав-
стрійський) Філарет від-
повів наступне: «Важливо 

підкреслити, що ми маємо 
справжню релігійну сво-
боду і якщо Йосиф Слі-
пий був покараний, то це 
сталось не тому, що він 
віруюча людина, а тому 
що він вчинив злочин 
проти СРСР». Вальтер Чо-
пик перепитав: «Якщо ви 
поясните мені, які саме 
злочини він учинив, я був 
би радий». Відповідь Фі-
ларета була феноменаль-
ною: «Радянський Союз 
вчинив акт гуманізму 
по відношенню до Йоси-
фа Сліпого. Ми звільнили 
його з ув’язнення, але не 
тому, що наш уряд вважає 
його невинним, але лише 
з почуття гуманності». Чо-
пик знову перепитав: «То, 
які злочини він вчинив?». 
Далі слово взяв Віталій 
Боровой, відповідь якого 
була теж «цікавою», але не 
буду входити в нюанси, 
бо він далі просто «за-
балтивал» тему [інтерв’ю 
було надруковане в The 
Ukrainian Bulletin, місяч-
ник Українського Конґре-
сового Комітету Америки 
за квітень 1963]. Це також 
цікаво з іншого боку, бо за 
схожими темниками, те-
пер вже ФСБ, я перекона-
ний, працюють і нинішні 
«зовнішні» органи РПЦ-
УПЦ (МП).

Виходячи з методоло-
гії Роберта Тафта, можна 
було б зрозуміти, наві-
що владика Філарет бре-
хав щодо свободи релігії 
в СРСР і ув’язнення Йо-
сифа Сліпого у 1963 році. 
Але як зрозуміти його сло-
ва про те, що співпраця 
з КҐБ не була гріхом сьо-
годні? Чи брехня (масш-
таб якої був чималий) вже 
перестала бути гріхом?

Анатолій Бабинський, 
РІСУ

Двері до камер подвійні: пер-
ші дерев’яні, оббиті залізом. 

У них прозурка діаметром сан-
тиметрів 5, вона закривається 
язичком. Час від часу в прозурці 
з’являється око наглядача. А в тому 
язичку є ще дірочка міліметрів 
два, для таємного підглядання. 
Другі двері – з ґрат. У них є біль-
ша дірка, крізь яку подають їжу, 
пролазить чайник. Ця дірка нази-
вається «кормушка». Коли дають 
їжу, то відчиняють тільки зовнішні 
двері. Обоє дверей один нагля-
дач не має права відчиняти: лише 
вдвох. При цьому один повинен 
стояти в дверях, а другий може за-

йти до камери. Навіть якби на того 
наглядача, який зайшов до камери, 
в’язні напали, то перший наглядач 
не має права зайти до камери його 
боронити. Він мусить зачинити 
двері і кликати допомогу. Нагляда-
чам доплачують 20 % за «шкідливі 
умови праці». Може, в криміналь-
них зонах це й виправдано, але в 
політичних зонах ніхто не пам’ятає 
нападів в’язнів на наглядачів. Ми 
хіба жартували: якби за тих 20 % 
можна було раз на рік набити 
пику найлютішому наглядачеві… 
До речі, двері не відчиняються по-
вністю: угорі є ланцюг, який дає 
змогу прочинити їх лише наполо-

вину. Це щоб в’язні виходили з ка-
мери тільки по одному.

Поміж вікнами на стінах – метро-
ві щити з дощок, щоб не можна було 
з камери в камеру закинути «коня» 
(записку на нитці). На вуглах уста-
новлена якась апаратура – мабуть, 
нічного бачення. Якби висунув руку 
крізь ґрати – зафіксували б.

У камерах подвійні вікна, по-
між якими ґрати. Другі ґрати на-
вішені знадвору, вони на завісах 
і замикаються замками. Є подвійна 
ж кватирка, ґрати не дають її по-
вністю відчинити.

На карцерах вікна маленькі, ґрати 
густіші і подвійні, додатково на них 

знадвору встановлено «жалюзі» 
(або ж «баян») – густі дощечки на-
вкіс, так що прямо і вниз із карцеру 
нічого не видно, лише вгору.

Куди би в’язня не вели – він має 
тримати руки назад. Перед ним, 
як перед великим паном, двері від-
чиняють і зачиняють. Зрозуміло, 
що в камерах ізсередини ручок 
нема.

Нари-ліжка на два поверхи. За-
мість сіток на них приварені ме-
талеві штаби по сантиметрів 5–8 
зав ширшки.  Поміж ними проміжки 
до 10 см, крізь які тонкий матрац про-
валюється, залізяччя муляє в боки. 

 Продовження на 7 стор.  

ФІЛАРЕТ І КҐБ
Найжахливіше, 
що Філарет міг 
зробити Московському 
Патріархатові, це не 
створення УПЦ КП 
у 1992 році, а розповісти 
правду про діяльність 
РПЦ в радянський 
період, співпрацю з КҐБ. 
Філарет наробив для РПЦ 
чимало проблем, але не 
торкнувся «святая 
святих» – співжиття 
Церкви і режиму за часів 
СРСР.

1977 рік. Леонід Брежнєв; митр. РПЦ Алєксій (Рідіґер); 
патріарх РПЦ Пімен (Ізвєков); рабин московської синагоги Яков Фішман. 

Зустріч з нагоди 60-ліття більшовицького перевороту
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 Продовження. Початок на 6 стор.

Нари хитаються – повертатися 
на них треба особливо обережно, 
щоб не розбудити сусіда. Через це 
бувають конфлікти. Ми пробували 
закріплювати їх, напихаючи по-
між нарами і стіною газет, та при 
обшуках їх зі злістю викидають: усе 
має бути максимально пристосова-
не для зручного обшуку, а не ком-
фортного життя. Два простирадла, 
ковдра, подушка. Спочатку ввечері 
можна було лягти на нари до від-
бою, не розстеляючи, з 1983 року 
на них дозволяли перебувати лише 
8 годин – від відбою до підйому, а в 
інший час забороняли навіть сідати.

Над дверима є заґратована ніша, 
у якій дві лампочки: сильніша ден-
на і слабша для нічного освітлення. 
В’язень має спати ногами до две-
рей і так, щоб увесь час було видно 
його обличчя. Можна хіба скласти 
хустинку вчетверо і накрити очі 
від світла.

Посеред камери стіл, дві важкі 
лави або табуретки. Тумбочка одна 
на двох. Там книжки, зошити, лис-
ти. Шухляда в тумбочці також по-
ділена навпіл на двох. Тут лежать 
зубна щітка, мило. На тумбочці 
нічого не повинно лежати. Нічого 
не застеляти, не виставляти ніяких 
картинок чи знімків.

Одяг висить на вішалці. Є сміт-
ник, віник, ганчірка для миття під-
логи. Могла бути висяча шафа з ні-
шами – для продуктів.

Можна мати електричну брит-
ву, але розетку вмикає наглядач, 
якщо попросиш. Щоб викликати 
наглядача, в камері є кнопка, в «ді-
журці» задзвонить дзвінок. Можна 
попросити увімкнути чи вимкнути 
радіо. Але іншому радіо заважає, 
це також спричинює напруження.

Є умивальник, «параша» – уні-
таз у кутку біля дверей на під-
вищенні. Він накривається фа-
нерою. Тут тобі спальня, їдальня 
і с…ня. Без сорому казка: ця 
туалетна проблема в камерах – 
одна з найтяжчих психологічних 
тортур. Доки вибереш той момент, 
коли ніхто не їсть, не молиться… 
Сидиш, як на п’єдесталі, нічим 
не прихищений. Довго ми домага-
лися, щоб хоч з одного боку пере-
городку поставили метр на метр. 
Аж одного разу, коли «хазяїн», 
майор Журавков, обходив каме-
ри зі «свитою», в якій була одна 
жінка, я сказав давно приготова-
ну фразу: «Примушуєте нас штани 
один перед одним скидати…» – 
«Што ви нас поносітє прі чесном 
народе!». Думав, покарає. Аж ні: 
поставили дошки. Навіть і в робо-
чих камерах. Але ж через ту пара-
шу мінімум двічі на добу мусили 
перейти всі в’язні. Це психоло-
гічні тортури, я вам скажу. Тебе 
перевиховують на людиноподіб-
ну худобину. Вічне стримуван-
ня призводить до захворювань: 
майже в кожного в’язня нездоро-
вий кишківник, шлунок, геморой 
з кровотечею. У камерах завжди 
сморід, а ще бували перебої з во-
дою. Шкода говорити…

Багато хто курить – інші кашля-

ють, їм болить серце. Це напружує. 
Один воліє чисте повітря – інший 
мерзне. Повітря не вистачає, осо-
бливо вночі.

Ходити в камері було практич-
но ніде, хіба під кінець, коли нас 
ставало дедалі менше. Вічна при-
людність пригнічує: ти – як амеба 
на шклі мікроскопа! За щастя маєш, 
коли випаде нагода побути самому. 
Для цього є карцер і одиночка…

Один раз на місяць виводять 
у більшу кімнату подивитися кіно, 
яке пізніше замінили телевізо-
ром. Виводять дві камери разом – 
це рідкісна нагода побачитися. 
Тільки побачитися, бо сідати треба 
по різні боки кімнати і не розмов-
ляти. Іноді вдасться безборонно 
потиснути руку мешканцеві іншої 
камери. […]

У камері можна мати не більше 
5 книг, журналів і брошур, разом 
узятих. А кожен старається мати 
якийсь підручник, словник, ко-
жен передплачує кілька журналів. 
Ручка, зошити, олівець, конверти. 
Інтелектуальна праця – єдиний по-
рятунок. Щось конспектуєш, встав-
ляючи своє. Але зошити забирають 
«на провірку» – і рідко що повер-
нуть. Хто може не писати – тому 
легше. Але творчі люди, як-от Стус, 
Литвин, Сокульський, не могли 
не писати, тому й страждали більше, 
коли забирали їхні рукописи.

Листа пишеш одного на місяць. 
Буває, не можеш його докінчити: 
наглядачі тихенько відчинять каме-
ру і заберуть написане «на провір-
ку». Тільки ти його й бачив. Листа, 
згідно з їхніми порядками, повинні 
відсилати, як і вручати, впродовж 
трьох діб. Насправді так бувало 
рідко. Начальство радить: «Пішітє 
на русском – бистрєє пайдьот». Ча-
сом листа посилають на Вкраїну (у 
Литву, Вірменію) на переклад, від-
так вирішують, чи відсилати його. 
Часто цензор повідомляє: «Пісьмо 
конфісковано: условності в тєкстє; 
недозвольонная інформація; клє-
вєтнічєскіє ізмишлєнія». Або про-
сто: «Падозрітєльноє по содєржа-
нію». Від нерідних листи віддавали 
нам дуже рідко.

Основна робота – збирати дета-
лі електропраски і прикручувати їх 
гвинтиками до шнура. Деталі дріб-
ні, гвинтики колючі – ранять пальці, 
норма велика (522 шнури). Дехто 
не міг її виконати. Якщо треба тебе, 
особливо перед побаченням, зро-
бити порушником режиму – мож-
на виявити нещільно прикручені 
гвинтики і відкинути цілу в’язку (25 
чи 10 штук). І ти вже не виконав 
норму.

Працювати по 8 годин 6 днів 
на тиждень у робочих камерах 
під замком. Бували перебої з ма-
теріялами, тоді сидимо в камерах, 
читаємо. Крім того, в’язнів могли 
залучати до робіт на впорядкуван-
ні території до двох годин на добу. 
Це траплялося рідко. Улітку – коси-
ти траву в зоні, узимку – відкидати 
сніг. На таку роботу більшість ішла 
охоче, бо сидіти в камері остоги-
дає. Хоч Боже сонечко побачиш, ліс 

іздалека, траву зелену (може, при-
несеш чогось їстивного, наприклад 
кропиви, та покришиш у баланду). 
Але ніхто не йшов перекопувати 
і скородити «запрєтку», встанов-
ляти там стовпи – сумління в’язня 
не дозволяє вдосконалювати собі 
тюрму. Такі вимоги адміністрації 
розглядали як провокацію. Кару 
за цей непослух приймали свідомо: 
в’язень не повинен будувати собі 
тюрму і вдосконалювати її.

Заробіток рідко сягав 100 руб-
лів. Половина одразу відрахову-
ється державі («на колючий дріт»). 
З другої половини роками вирахо-
вують судові витрати, хто їх має, 
з неї ж платиш за харчування, одяг, 
черевики, ларьок, на передплату 
преси, «Книзі – поштою», можеш 
переказати кудись гроші. Але то 
сміх: їх завжди було замало.

Для прогулянки є три дворики 
метрів 2,5 на 3. Туди виводять усю 
камеру на 1 годину в неробочий 
час. Там заборонено роздягатися, 
але влітку зрідка можна побачити 
сонце. Дворики для прогулянки – 
це дерев’яні ящики метрів три за-
ввишки, оббиті зсередини бляхою, 
зверху вони засновані колючим 
дротом. На помості на рівні дроту 
ходить наглядач. Якщо десь між бе-
тону проросте бур’янина – її ста-
ранно знищують. Усе в неволі має 
бути сіре, безбарвне.

Вода брудна, болотяна, смер-
дюча. Поставиш її в посудині – 
з’являється рудий осад і масна 
плівка на поверхні. Ми домагалися, 

щоб завозили чисту, але останнім 
аргументом начальства було: «І ми 
такую пйом». Так ви ж п’єте добро-
вільно: можете пити горілку замість 
води, можете виїхати звідси! […]

Інколи вечорами приходить лі-
кар, приймає в санчастині. Може 
звільнити від роботи, направи-
ти в лікарню, що в зоні ВС-389/35 
на ст. Всехсвятська. Туди везуть во-
ронком З години.

Карцером (ШІЗО – «штраф-
ной ізолятор») карають до 15 діб, 
але вдруге до нього можна потрапити 
вже й через годину. Там маєш тільки 
штани й куртку з написом «ШІЗО», 
шкарпетки, капці, білизну взимку 
або труси і майку влітку. Нари від-
стібаються на 8 годин. Решту часу – 
ходити або сидіти на прикованій 
табуретці. Постелі не належиться. 
У карцері завжди холодно. Хто хоче 
знати, як гине від холоду в’язень 
при плюсовій температурі, прочитай-
те в нарисі Левка Лук’яненка «Василь 
Стус: останні дні».

Після двох-трьох покарань кар-
цером можуть посадити до одиноч-
ки на рік. Там гірше харчування, 
прогулянки півгодини у дворику 
2 на 2 метри, один лист на два мі-
сяці, одне побачення на рік до 2 го-
дин, не можна одержувати пакунків 
і передач.

Побачення одне на рік до 3 діб 
з найближчими родичами (не біль-
ше двох) в окремій кімнаті з вихо-
дом у коридор і на кухню. В’язневі 
на час побачення замінюють одяг.

Продовження на 8 стор.  

В’язень сумління Василь Овсієнко. 
Куртка та шапочка політзека були вивезені з зони.

С-на 1990-х  рр. Джерело: «Історична правда»
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Від кількох тижнів 11-літній 
хлопчина вставав о год. 6-ій 
ранку, одягався і їхав рове-

ром зо три милі до церкви, де в год. 
7-ій відправлялася Служба Божа. 
Ростом був малий. Монахині за-
вважили його, та найбільше уваги 
звернули на нього тоді, коли спо-
стерегли як він, по Службі Божій 
і перед наукою, спокійно споживав 
шмат сухого хліба.

Зацікавлені ним, почали випи-
тувати його, чому він так раненько 
приходить на Службу Божу. Він, 
у своїй простоті й щирості, відпо-
відав: «Я люблю ходити на Службу 
Божу. Я люблю бути близько Бога». 
Монахині знали, що він говорить 
правду, але не всю, бо Мати Ігнатія 
сказала їм, що його мати лежить 
тяжко хвора.

Тож добрі монахині почали 
кожного дня молитися за хлоп-
ця, його хвору матір і при тому 
кожного дня відчиняли для нього 
шкільну їдальню та до малої ко-
робки сухого снідання, що його 
він із собою приносив, придавали 
йому молока.

Стан здоров’я матері погіршу-
вався. Її взяли до лікарні. Люди 
почали перешіптуватися. Чи це 
серце, а може й пістряк? Хлопчина 
не знав про це і далі продовжував 
свої ранкові поїздки на Службу 
Божу, далі молився про здоров’я 
для матері.

Станом її здоров’я журився бать-
ко, дочка, сини й монахині. Най-
більше непокоїла батька одна річ, 
а саме: що станеться з вірою хлопчи-
ни на випадок смерти хворої матері? 
Тож одного вечора, перед від’їздом 
до лікарні, батько закликав до себе 
синка і так до нього промовив: 
«Я знаю, що ти кожного ранку хо-
диш на Службу Божу та молишся, 
щоб твоя мати прийшла до здоров’я. 
Однак, якщо це не станеться…». І в 
думці він почав шукати за словами, 
щоб приготовити сина на щось гір-
ше, але так, щоби при тому не захи-
тати його глибокої віри. Але відпо-
відні слова не приходили якось… 
«Тату, – відізвався хлопчина – ти 
пробуєш мені щось сказати, та воно 
тобі чомусь не йде. Дозволь, що я 
це сам тобі скажу».

Він поклав свою малу руку бать-
кові на рам’я, глянув йому просто 
в очі і промовив: «Тату. Бог не за-
вжди вислуховує наших молитов 
так, як ми б собі цього бажали. 

Він відповідає на них у свій спо-
сіб, робить те, що найліпше. І, тату, 
якщо мама не прийде до здоров’я, 
то це не буде доказом, що Він не ви-
слухав наших молитов. Це буде 
тільки означати, що Він її хоче мати 
біля себе».

Голос хлопчини звучав поважно, 
очі його були сумні, та сліз у них 
не було. Однак зайшли сльозами 
очі батька. Це я знаю, бо я є тим 
батьком. І тоді я зрозумів значення 
Христових слів, що наша віра пови-
нна бути такою, як віра дитини. Та-
кої віри мені бракувало. Однак від 
тієї хвилини я перестав журитися 
своїм Степанком і всю свою журбу 
звернув на хвору дружину, дочку, 
шістьох синів і на себе самого.

Ця історія закінчилася для нас 
дуже щасливо. Бог вислухав щирої 
молитви. Дружина цілком виздоро-
віла, а батько одержав від малого 
Степанка гарну науку про те, якою 
повинна бути віра.
Е. Гефнер, календар «Світла», 1968 р.

Третього липня в  Хайфі 
у віці сто років померла Маль-
ва Ланда, найстарша учасниця 
демократичного руху в  СССР, 
легендарна і незвичайно світ-
ла жінка. Останні роки вона 
прожила в  Ізраїлі, прикута 
хворобою до ліжка.

Народилася в  Одесі у  сім’ї 
викладача вищої школи. Бать-
ко – професор Зооветеринарного 
інституту. Восени 1932 р. бать-
ка засадили в  Сталінградську 
в’язницю. Він пережив тортури. 
У 1938 р. був розстріляний.

«Вона прожила велике жит-
тя, – згадує Алєксандр Подрабі-
нек,  – не  просто довге, а  наси-
чене важкими і  драматичними 
подіями. Геолог за  фахом, вона 
прийшла в  демократичний рух 
на шостому десятку, але її енер-
гії і заповзятливості могли поза-

здрити молоді. Вона опікувала-
ся сім’ями політв’язнів, стояла 
з усіма перед закритими судами, 
коли  там йшли судові процеси 
у політичних справах. Вона їзди-
ла по всій країні, і КДБ іноді зби-
вався з ніг, втративши її слід».

Мальва Ланда з травня 1976 
р. була в  першому складі Мос-
ковської гельсінської групи. 
Підготувала величезну кількість 
документів, присвячених кон-
кретним політв’язням, причому 
завжди ці документи підписува-
ла своїм ім’ям (зазвичай подібні 
довідки про  політв’язнів і  їхні 
справи були анонімними).

В  листопаді 1976 р. разом 
із  Тетяною Ходорович публіч-
но виступила на захист Васи-
ля Стуса: «Міжнародній Амнес-
тії, ПЕН-клюбові, людям доброї 
волі! Василь Стус, журналіст, 

поет, засуджений на підставі об-
винувачення в  антирадянській 
аґітації і  пропаґанді, перебуває 
в  ув’язненні від  початку 1972 
року. Протягом відбування сво-
го покарання він був об’єктом 
багаторазових жорстоких кар 
і  знущань. Вліті 1976 р. в нього 
забрали всі його творчі надбан-
ня: власні вірші і переклади по-
езій, написані під час перебуван-
ня в  концтаборі. Його офіційно 
повідомили про  знищення цих 
творів (разом не менш як 600 по-
езій). Термін ув’язнення В. Стуса 
кінчається на початку 1977 року. 
Далі, згідно з присудом, йому за-
лишається ще три роки заслан-
ня. В. Стус – важко хворий.

Передаючи інформації про
Василя Стуса, закликаємо ак-
тивно підтримати нас, підняти 
голос на  оборону В. Стуса, роз-

повсюдити інформації про нього, 
вимагати від радянського уряду 
звільнення В. Стуса. В  першу 
чергу ми звертаємося до  його 
колег пера  – до  письменників, 
поетів, журналістів.

23 листопада 1976, Мальва 
Ланда, Тетяна Ходорович».

В  березні 1980 арештована 
і  засуджена до  п’яти років за-
слання. На допитах Мальва мов-
чала. Відбувала термін у селищі 
Джезди Джезказганської області 
Казахстану. У  грудні 1984 року, 
після закінчення терміну заслан-
ня, оселилася у  Владімірській 
області.

В  роки «перебудови» висту-
пала з критикою непослідовності 
ґорбачовської політики. З 1995 р. 
жила в Москві, в журналі «Право-
защітнік» вела рубрику, присвя-
чену історії боротьби за права лю-

дини в СССР. У березні 2010 року 
підписала звернення російської 
опозиції «Путін повинен піти».

В останні роки Мальва Ланда 
важко хворіла, жила в  будинку 
для літніх людей в Ізраїлі, в ото-
ченні рідних і медиків.

Алєксандр Подрабінек: 
«Вона була людиною чес-
ті і слова. Це так багато 
значить в наші дні. Як, 
втім, і в усі часи».

Подано за журналом 
«Збруч»

УПОКОЇЛАСЯ ЛЕГЕНДАРНА МАЛЬВА ЛАНДА

Мальва Ланда, 1978 р. 
С-на з архіву «Меморіалу»

ГЛИБОКА ВІРА ХЛОПЧИНИ

ЗОНА
 Продовження. Початок на 6 стор.

Щоб нічого не взяв із собою, на по-
бачення вихоплюють несподівано. 
При обшукові заглядають у неви-
мовні місця. Родичам також. Дехто 
не витримував цих принизливих 
процедур і відмовлявся від поба-
чень. Рідко кому давали 3 доби – 
одну чи дві.

Коротке побачення – до 4 годин, 
але здебільшого давали 1 годину. 
Через стіл, шкло, телефонну труб-
ку, в присутності наглядача, який 
вимагає «ґаваріть на русском». Че-

рез це дехто просив родичів узагалі 
не приїздити на коротке побачен-
ня – щоб не говорити «тюремною 
мовою», мовою «тюрми народів». 
Тож деякі в’язні роками не бачили 
нікого, крім співкамерників і на-
глядачів.

Умови ув’язнення доповню-
ються «людським чинником». Об-
межений простір гнітить, в’язні, 
хоч би які терпимі були, одне 
одному заважають і надокуча-
ють. Стаються конфлікти, які 

нема як гасити, окрім як обмежи-
ти спілкування, помовчати один 
до одного.

Окремі наглядачі й офіцери та-
кож мають свій норов. Скажімо, 
наглядачі Шаринов, Новицький, 
Чертанов поводилися з нами так, 
ніби ти йому рідного батька за-
різав. От виводять камеру на ро-
боту – одного в’язня в «діжурку» 
на обшук, догола. Ведуть на обід – 
того самого ще раз обшукають. 
З обіду – ще раз. Мене було тричі 

на день роздягали, Михайла Гори-
ня – п’ять разів. Сказитися мож-
на… А щось скажеш – це порушен-
ня режиму.

У зоні було три колишні кри-
мінальники: Борис Ромашов, В’я-
чеслав Острогляд (Сухов), Василь 
Федоренко. Адміністрація й каґе-
бісти використовували їх для вну-
трішньокамерного терору.

Василь Овсієнко, 
фрагмент книги «Життя як покута», 

в-во «Кліо», 2019 р.

Олександр Охапкін, «Український ангел»
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